過食嘔吐は地獄だ。
数年前の日常を思い出してみようと思う。
《過去》になったわたしの地獄。
今では、当時を思い出して泣くこともない。摂食障害という経験が自分の価値をさげるという呪縛からも解放された。
正直、思い出せなくなった、感じれなくなった感覚や感情もある。だけど、わたしが記憶を風化させてしまうと伝えられなくなってしまう。忘れずに、ちゃんと伝えられる限りを伝えていきたいから書くのだ。
わたしの過食嘔吐日記
とある1日。当時は大学2年生。
決してこれが特別な日ではなく、都内で暮らすそのへんの女子大生の日常。
《朝》
*
「・・・ッ」
前夜の過食嘔吐による胸焼けで目がさめる
もしくは下剤の大量服用による腹痛と吐き気で目がさめる
ベッドの上だと良い方だ
たまに廊下で倒れているか最悪なのは便器の中
生きていないわたしにも毎日変わらず「今日」がくるものか
*
夜は過食嘔吐の発作で身の回りの手がつかない
朝にシャワーを浴びることが多い
そのまま外に出ることもある
手や顔周りに吐いたすっぱい泥だけは死ぬ気で落とす
*
朝ごはんは食べない
一度食べるとスイッチ(過食嘔吐の発作)が入ることが怖いのだ
怖くて家に食べ物をストックできない
常に冷蔵庫は空っぽだ
*
吐く胃酸で喉に傷が入り血がでる
声がでないときがある
かすれた声で枕に泣きつく
*
今日を食べずに終えたい
そしたら摂食障害は治るかもしれない
これ毎日言ってるね
今日こそ頑張れよ、ダメなわたし
《昼》
*
嘔吐による唾液腺の腫れ
顔が大きくて目が腫れている
わたしこんな顔だったっけ
*
大学に行って友人と授業を受ける
友達に「ダイエット中なの?」と聞かれる
そっか、人前ではあまり食べないもんね
「いやめっちゃ食べるよ」
「・・またまた、絶対うそじゃん~♪」
嘘じゃねぇよ馬鹿か
*
毎日大量の毒物をパンパンに入れて吐き出す怪獣
そのせいで常に胃痛やむかつきがある
常に胃が張っていて悪寒がする
*
毎日の過食嘔吐で体力が持たない
《夕》
*
ザワ・・
学校帰り、電車で突然スイッチが押された
そわそわして落ち着かない
LINEの文字が読めない
もう一人の自分がわたしを支配しはじめた
なんで・・・今日もわたしは負けたの・・・?
*
電車を降りる
改札を走りぬけ駅前のスーパーに駆け込む
邪魔だって、はやくどけよ
菓子パンに惣菜にスナック菓子に・・・
はぁ早く、早く・・・
もう一人のわたしが大量の食べ物をカゴに投げる
*
スーパーからの帰り道
我慢できなくて、菓子パンの袋を開けて口に放り込んでいる
無心で、必死に、口に詰め込んで飲み込む
こっち見ないでよ、醜いから、見ないでよ
*
家につく
あれ、スーパーのあとにコンビニも行ったっけ?
袋が増えてるね
*
食パン1斤・惣菜パン2つ・菓子パン3つ・ドーナツコンビニおにぎり2つ・ケーキ半ホール・・・
味なんてどうでもいい、吐ければいい
ほしいほしいほしいほしいほしい
苦しい
わたしは泣きながらもう一人のわたしに従うだけ
誰かたすけてください
*
床に散らばる空の袋とゴミ
あれ、これ何の袋?さっき食べたっけ・・・?
*
重い体を引きずってトイレに駆け込む
便器を抱えて喉に右手を突っ込む
一回で流しきれない量だね
こんなにも毒物が体に入ってたの?
わたしは汚いね
*
ジャーーーー
トイレの流す音
一連の発作の終了合図とも言える
我に返る
今日もわたしは頑張れなかったのか
《夜》
*
バイトに向かう
さっきの発作で喉も胃も痛い
普通に笑って人間と接する自分が怖い
わたし変じゃないよね?普通に見えてるよね?
*
バイト帰りの電車
今日はもう1回したから大丈夫でしょ
*
あれ・・・
*
また・・・
スイッチが切り替わった
今の時間はドンキとコンビニか
早足で深夜のドンキに駆け込む
*
レジの人が不思議そうにこっちを見てる
そうだよわたしがこれから全部食べて吐くんだよ
*
わたしは今日もダメだったね・・・
・
・
・
・
明日も日常は続く
竹口 和香
(感想やメッセージなど、Twitterで「@S1592Waka」をタグ付けてシェアしてくださるととっても嬉しいです)
▼Twitter本アカ 生きづらさやご自愛を発信するよ
▼Twitterサブアカ 気楽なゆる日常やフォロワさんとの交流用
▼おふたりトーク(個別面談)
※先日のNHKで紹介されたサービスです
▼プロフィール、その他仕事依頼はこちら