ことばを吐く

摂食障害の知識と心の言語化を届けたい

摂食障害じゃなくいっそのこと癌にしてくれ。

 

とっても、とっても不謹慎だけど、ずっとずっとこう思ってた。

 

わかりやすい難病になれば、家族も、友達も、世間もみんな、「つらいよね」「かわいそうだね」って言ってくれたのかな。

 

そうしたら、「つらいよ」「苦しいよ」ってもっと大きな声で、泣き叫べたのかな。こんなこと思ってしまう自分も、また惨めで、どうしようもなくて、大嫌いだった。

 

自分がこの世で一番不幸だと、本気で思っていた。 

 

摂食障害は理解されないという確信

 

摂食障害を持つわたしが、「甘え」や「意思の問題」や「気持ち悪い」という言葉で片付けられることは、容易に確信をしてしまいました。

 

当時付き合っていた彼氏とテレビを見ていると、そこに映ったのは、摂食障害を取り上げたバラエティ番組。

 

画面には、無意識に、寝ている間に冷蔵庫をあさって大量のものを食べてしまうという女の子の姿。

 

わたしにその症状はないものの、過食嘔吐が止まらない私と、何かがかぶりました。胸が苦しくなった。 

 

だめだと頭では分かってはずなのに、そこで、わたしは聞いてしまったんです。

 

「わたしがこの病気になったらどうする?」 

 

なんで聞いたんだろう。いい答えなんて返ってこないのは分かってる。世間の声を代弁してくれる。ただそれで終わりなのに。

 

なんで聞いた。

なんで。なんで。なんで。なんで。

 

「あーー無理かも。怖くて家出て行くわ。笑」

 

 

 

 

いや、何を傷ついてんだ。何を期待してんだ。

 

何を自分から地雷に足を突っ込んだんだ。答えなんて分かってたよ。

 

わたしだって怖い。自分が怖い。そう、だから他人が怖くないはずなんてないんだ。わたしは更に、自分の心を叫べない環境を作ってしまった。

 

ねぇ、あなたの目の前の女の子、その”怖い”病気なんだよ。気づいたら、どこかに行ってしまうのかな?

 

世間の病気への理解=私自身への言葉

 

当時のわたしは、もう、「わたし」ではありませんでした。「摂食障害のわたし」でした。もう、摂食障害に、支配されていた。

 

理解されたくて、誰かに苦しみを叫びたくて、

 

でもそれが、とてつもなく怖くて、打ち明けたらみんな私から離れていってしまうと思っていた。摂食障害の気持ち悪い私から。

 

どんな病気だったら理解された?どんな病気なら、病名を伝えられた?どんな、どんな、どんな・・・・・・

 

いっそのことわたしを癌にしてくれ。

 

 

f:id:waka0105s:20181124225229j:plain

 

竹口 和香